歡迎
地球上所有的生命:從每一個細菌,到每一棵橡樹,到每一條藍鯨,到每一個人:都在運行同一個分子指令手冊。
這個指令手冊在你身體的幾乎每一個細胞裡。它告訴你的細胞如何建造蛋白質,蛋白質做了大多數維持你生命的工作。它決定了你出生前眼睛的顏色。它是為什麼一隻貓是貓而不是仙人掌。
在這堂課中,我們將把 DNA 拆開一塊一塊。到最後,你將了解到,如何由四個化學字母組成的分子,可以編碼所有生命的指令。
In this lesson, we will take DNA apart piece by piece. By the end, you will understand how a molecule made of just four chemical letters can encode the instructions for all of life.
預熱
在進入主題之前,讓我們先來一個問題。
雙螺旋
DNA 的形狀
DNA 看起來像一個扭曲的梯子:科學家稱之為 雙螺旋。
梯子的兩個長邊被稱為 糖醇-磷酸骨架。它們來自交替的糖分子(脱氧核糖)和磷酸團,將整個結構保持在一起。
梯子的橫梁是最重要的部分。每個橫梁由兩個 碱基 組成。有四個碱基:
- A (腺嘌呤)
- T (胸腺嘧啶)
- C (胞嘧啶)
- G (鸟嘌呤)
這裡有個關鍵規則: A 總是與 T 配對,C 總是與 G 配對。無論在任何物種,這些被稱為 碱基對,而一個碱基加上它的糖和磷酸被稱為 核苷酸。
一段人類 DNA 可能讀作:ATCGGCTAA。如果你知道一邊,你就自動知道另一邊:因為 A 與 T 配對,C 與 G 配對。
誰發現的?
发现 DNA 结构的竞赛
1953年,詹姆斯·沃森和弗朗西斯·克里克发表了 DNA 的结构。1962年,他们因这一成果获得了诺贝尔奖。
但他们无法没有 罗莎琳·富兰克林做到这一点。
Franklin 是一位在倫敦國王學院的傑出化學家。她使用了 X射線晶體學:將 DNA 晶體射以 X射線並閱讀其形成的圖案:以生產出任何人曾經看到過的最清晰的 DNA 結構照片,即 Photo 51。
她的同事 Maurice Wilkins 將 Photo 51 顯示給 Watson,而沒有 Franklin 的知識或許可。Watson 後來寫道,在他看到它的那一刻,雙螺旋結構變得明顯。
Franklin 从未获得过诺贝尔奖。她在1958年去世,年仅37岁:可能是由于她大量的X射线工作:而诺贝尔奖不给已故人士。Watson 和 Crick 在那时几乎没有承认她的貢獻。
如今,科学家们承认,Franklin 的實驗工作是必不可少的。她在她一生中被剝奪了信任,她的故事是一個提醒:科學是由人們完成的:而人們往往不公平。
如何DNA複製自己
复制代码
每当细胞分裂:为了愈合伤口、生长或替换衰老细胞:它必须首先制作一个与原DNA完全相同的副本。这一过程称为 复制。
这就是它是如何工作的:
1. 一个叫做 解旋酶 的酶将双螺旋解开,通过打破碱基对之间的氢键。它实际上是将梯子从中间分开。
2. 另一个叫做 DNA聚合酶 的酶读取每个暴露的链并构建一个新的匹配链,遵循碱基配对规则(A 与 T,C 与 G)。
3. 结果:两个与原始DNA分子完全相同的副本。每个副本都有一个老链和一个新链。
您的身体每秒钟都会做这个操作大约 380万次。并且它几乎每次都做对:DNA聚合酶在每次复制 1亿个碱基时大约会犯一个错误。当它犯错时,其他酶通常会发现并修复错误。
但不是总是。当错误漏过时,它就会变成一个 突变。我们很快会谈到为什么这很重要。
转录与翻译
如何DNA构建事物
DNA不会直接构建你的身体。它通过一个叫做 RNA(核糖核酸)的中间体工作。
这个过程有两个主要步骤:
第1步:转录(DNA → mRNA)
一段DNA(一个 基因)被复制成一个叫做 信息RNA(mRNA)的分子。就像从一个巨大的指令手册上复制了一页一样。原件留在细胞核中;复制品去到工厂楼层。
第2步:翻译(mRNA → 蛋白质)
里泡子是细胞的蛋白质制造机:读取mRNA,三个字母一次。每组三个字母叫做 密码子。每个密码子指定一个 氨基酸。将氨基酸连接成一条 蛋白质链。
例如,密码子AUG编码氨基酸甲硫氮素,并且也表示‘在这里开始构建’。密码子UAA表示‘停止’。
一个基因可能编码成由数百个氨基酸组成的蛋白质。这个蛋白质可能成为消化你的食物的酶,携氧的血红蛋白分子,或者组成你的头发的角蛋白纤维。
一个基因→一个mRNA→一个蛋白质→一个在你的身体中的职责。(这被简化了:现实更复杂,但它捕捉了核心逻辑。)
当基因突变
当代码发生变化时会发生什么?
一个 突变 是指DNA序列的任何变化。这可能是单个碱基被另一个碱基替换,或者是碱基被删除,或者是额外的碱基插入。
有些突变什么也没做:密码子仍然编码相同的氨基酸(有内在遗传密码的冗余)。这些被称为 静默突变。
有些突變會改變一個胺基酸,但蛋白質仍然正常工作。有些突變會改變關鍵的胺基酸,蛋白質就會失效。
有些突變:非常罕見:產生比原始蛋白質更好地工作的蛋白質。
我們為什麼都不同
從何而來
如果DNA複製本身如此精確,為什麼我們不都是一模一樣的?
遺傳變異的三大來源:
1. 突變:隨機複製錯誤、紫外線輻射或化學暴露可能會改變DNA的碱基。絕大多數突變都是中性。有些是有害的。少數是有益的。
2. 性繁殖:當生物性繁殖時,每個親代都提供一半的DNA。特定的組合是隨機的。您與每個親代共享50%的DNA,但您得到的那50%是基於遺傳彩票。這就是為什麼兄弟姐妹看起來相似但不完全相同。
3. 重組:在形成精子和卵子的過程中,染色體在物理上與彼此交換部分。這種方式將基因組合在父母中都沒有的方式進行混合。
為什麼變異重要
遺傳變異不是一個缺陷:它是一種生存策略。一個在每個個體都是遺傳上一致的族群是脆弱的。一個疾病就能夠消滅整個群體,因為沒有任何人有抵抗力。
但在遺傳多樣性的族群中,某些個體會發現自己有突變,恰好使他們具有抵抗力。這些個體生存,繁殖,並將該抵抗力傳承下去。這就是自然選擇:進化的引擎。
你能想到的每一种适应:猞猁的速度,仙人掌的水储存,人类的大脑:都是起初随机发生的突变,幸运地具有一定用处。
CRISPR和基因编辑
重写生命的代码
在过去的几十亿年里,DNA发生变化是通过随机突变和自然选择来实现的。
2012年,这种情况发生了。
Jennifer Doudna和Emmanuelle Charpentier发现,一个称为CRISPR-Cas9的细菌防御系统可以重新编程,用于在任何精确的位置切割DNA。他们在2020年获得了诺贝尔化学奖。
CRISPR就像一个具有GPS的分子剪刀。你给它一个匹配你想要编辑DNA序列的引导RNA,Cas9蛋白质就会在那个确切的位置切割DNA。然后细胞自身的修复机制修复了切口:你可以在它修复过程中插入一个校正的基因。
这是一场革命。科学家已经用CRISPR来:
- 在临床试验中治愈了脊髓灰质炎症患者,通过编辑患者的血干细胞
- 通过开发抗病虫的作物而不使用传统育种方法
- 开发潜在的肌肉萎缩症、某些癌症和HIV的治疗方法
但是,CRISPR也引发了巨大的伦理问题。
2018年,一位中国科学家He Jiankui宣布,他已经用CRISPR编辑了人类胚胎的DNA:生下了基因经过修改的双胞胎女孩。全球科学界对此表示谴责,认为这是在白日梦。He被判处有期徒刑三年。
核心的困境:编辑胚胎的DNA会改变结果的人的每个细胞,并且这些变化会传递给他们的子女,子女的子女。我们正在谈论永久地改变人类基因库。
基因测试也引发了自己的问题。今天,你可以在一管管子里吐唾液,了解你对几百种疾病的风险。但是,雇主和保险公司是否应该有权访问这些信息?父母是否应该能够根据智力或运动能力等特征选择胚胎?
我们应该编辑人类DNA吗?
你輪到辯論了
對這些問題沒有單一正確答案。但有合理的答案和不合理的答案。
一個強有力的辯論考慮了潛在的好處和風險,使用證據,並承認這個問題的複雜性。
你會記住什麼?
再次思考
你在這堂課開始時提出了關於貓的問題。
現在你知道答案就藏在四個化學字母組成的扭曲梯子中:一個如此優雅的編碼,遍布全地球的所有生命;一個如此強大的力量,人類才剛開始學會如何修改它。
DNA 的科學研究比人類歷史上任何時期都要快。正在學習這門課題的學生們將是決定如何使用它的人。